

Emily Dickinson's "Luxury" Poem (Fr819)

武 田 雅 子

2004年7月30日、ハワイのヒロで開催された、第5回国際エミリー・ディキンソン学会において、ディキンソンの一つの詩について、アメリカのディキンソン研究者マーガレット・フリーマン（元ロスアンゼルス・バレー大学教授）と“Cognitive Approaches to Literature and Translation”と題するワークショップを共同で行なった。この詩は次にあげるが、R.W. Franklin 編纂になる *The Poems of Emily Dickinson* (Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University, 1998) により、Fr819 とされている。

The Luxury to apprehend
The Luxury 'twould be
To look at thee a single time
An Epicure of me
In whatsoever presence makes
Till for a further food
I scarcely recollect to starve
So first am I supplied.

The Luxury to meditate
The Luxury it was
To banquet on thy Countenance
A sumptuousness supplies
To plainer Days whose Table, far
As Certainty can see
Is laden with a single Crumb —
The Consciousness of thee —

この国際大会を遡ること2年前、アメリカでフリーマン氏に出会った折、彼女は、認知言語学についての講演を学生たちにするにあたって、この詩を取り上げようとしていた。形が同じなので第2連でも同じことだが、第1連に関して考えると、1、2行目があるのとないのとで詩の意味が変わるのが面白いと言う彼女の発言に対して、それでは、学生に先ず1、2行目を隠して詩を提示し、意味を考えさせてから、改めて隠した2行を出してみても、全体の意味が変わってしまう

という体験をさせてみたら、と提案した。その時、この詩を訳したことがあるかどうか氏に尋ねられた。この詩は、「あなた」を愛する人だと解せば恋愛詩となるので、ディキンソンの愛の詩のほとんどを訳し、『エミリの窓から』(蜂書房、1988年刊)として出版したからには、その中に入れたに違いないのに自分ではすっかり忘れてしまっていた。日本に帰国後調べてみると、確かに訳していて、それは次のようなものであった。なお、この時はまだFranklin 編纂の全詩集が出ていず、Johnson の編纂による全詩集のスタンザの分け方に拠っていて、全4連となっている。

贅沢を理解する——

そんな贅沢と言えるだろう

あなたを 一目見ると

私は 美食家になる

どんな状態であろうと——

もっと 食べ物を求めて

飢えを思い出したりすることは ほとんど無いほど

そんなふうにも 最初に満たされてしまう

贅沢を瞑想する——

そんな贅沢であった

あなたの顔という もてなしを受けることは

平凡な日々に

豪華さを届けてくれる——その食卓には

確認できる限り 遠くまで

たった一切れのパンが 置いてあるのみ

そのパンとは あなたを意識するということ

それで、これを機にこの詩そのもの、またこの詩の翻訳を再検討することになり、フリーマン氏と様々な意見を交換するうちに、これを国際学会のワークショップで取り上げようということになったのである。日本語のできない彼女は、日本語訳に近づく手段として、back-translationを筆者に求めた。これは、次にあげるように日本語訳の1語1語をまた逆に英語に直していくというものである。

zeitaku-wo

rikai-suru—

luxury object-indicator apprehension/understanding do (to make a noun into a verb)

sonna *zeitaku-to* ie-ru darou
such luxury word-citing- indicator say-be/can (=can be said) would

anata-wo hito-me miru-to
you objecto-indicator one-glance see effect-indicator (after a verb)

watashi-wa bishokuka-*ni* naru
I subject-indicator epicure effect-indicator (after a noun) become

donna *sonzai-ga* i-you-to
whatever presence subject-indicator be may/might conditional-indicator

motto *tabemono-wo* motome-te
more food object-indicator seek indicating the meaning of a verb as object (=in order to)

ue-wo omoidasi-*tari* suru
hunger object-indicator remember citing as an example do (combining with “tari”)
koto-wa hotondo nai hodo
suffix to make a verb into a noun subject-indicator hardly no degree-indicator
(so as to, until)

sonna-fu-ni *saisho-ni* mita-sare-te shimau
that way in first adverb-indicator fill passive-indicator effect-indicator (after a verb)
(= in that way) emphasizing the completion of the motion of a
verb

zeitaku-wo meisou-suru—
luxury object-indicator meditation do (to make a noun into a verb)

sonna *zeitaku* deatta
such luxury was

anata-no kao to-*iu* motenasi-*wo*
you of face/contenance appositional-indicator banquet object-indicator
(= your)

ukeru-koto-wa

receive making a verb into a noun subject-indicator

heibon-na

hibi-*ni*

plain/monotonous adjective-indicator day day on

(= days)

gokasa-*wo*

todoke-te

sumptuousness object-indicator deliver/supply connecting verbs

kureru-

sono shokutaku-*niwa*

indicating an opponent gives an antagonist some favor/harm that table on

kakunin-dekiru

kagiri

toku-made

making certain can as long as far till

tatta hito-kire-*no*

pan-*ga*

oi-te-aru

nomi

only one piece of bread subject-indicator put connecting verbs exist only

(passive progressive)

sono pan-to-*wa* anata-*wo*

ishiki-suru

the bread is you object-indicator consciousness do (making a noun into a verb)

to-iu

koto

appositional-indicator making a noun

さらに、筆者の日本語の感触に少しでも近づこうと、フリーマン氏は筆者の日本語訳を、彼女の知人である3人の日本人の言語学者（つまりディキンソン学者ではない）に見せて、今度はそれを英語に翻訳してもらい、それを元のディキンソンの英語と比べるという試みもした。そもそも散文ではなくて詩であるから、こういう過程を経て、元の英語に似た英語にたどり着く可能性は非常に低いのは当然ではあるが、ましてやディキンソンともなると、あとで英文で触れているように、大きな問題がいくつかある。そのように困難であるだけにいっそう、筆者にとっても、これら3人の人たちの英語を読ませていただいたのは、貴重な興味深い経験であった。このことを通して翻訳を検討し直した箇所もある。

実際のワークショップにおいては、フリーマン氏が先ず、認知言語学の見地からの読みを提示し、次に筆者がそれに応じた次の英文原稿を口頭発表した。ワークショップには、参加者も多く活発な議論となったが、人々の関心はわれわれが取り上げた一つ一つの言葉がどう働いているかと綿密に詩を読むという問題よりも、この詩を宗教詩と解釈して云々という方向に進んでいってしまった。こうしたことはしばしば起こることなので、特に不満に思ったわけではないが、多く

の人からの活発な議論を引き出したということで評価してもらったワークショップではあったものの、筆者にとっては消化不良であったことは否めない。改めて、同じような関心を持ったフリーマン氏と共同作業ができることをありがたく思った次第である。

その後、フリーマン氏と議論を重ね、半日この詩について語り合い、さらに彼女は後に別の言語学者と議論したということだが、未だに解決がついていないこともある。1、2行目の文法上の解明、2行目の“t (=it)”の指すもの、3行目の不定詞はどう働いているかなど。結論としては、この詩は、これほど難解なために、ディキンソンの選集、名詩集といった類のものに採られたことはないが、実にディキンソン的なテーマといえる「欠乏の美学」を歌っていることでも傑作ではないかということになった。詩の内容としては、「あなた」（これは、この詩を恋愛詩と見るか宗教詩と見るかで解釈が分かれ、「愛する人」とも「神」とも解し得る）と共にいる状態を「贅沢」とし、「あなた」が不在であっても、共にいる状態を夢想するだけでも「贅沢」だとするからである。ところで、その関連で、ワークショップでフロアから、この詩が友人に送られた手紙に挿入されているというのは、手紙の受取人がディキンソンから離れているということで、愛する人の不在というテーマにふさわしい、という意見が出たことを記しておきたい。

これはいずれ、共同執筆の形で、この詩の取り組み全体を発表する予定であるが、今のところ、フリーマン氏が口頭発表したものはあくまでも過渡的なものだということで、筆者の手からはその英文のまま発表できない状況にある。彼女の書いたものには、認知言語学についての一般論も含まれているが、それは別として、具体的にこの詩に関する箇所は、次の英文の中にも触れられているし、重要な論点は、本稿の日本語の中で言及されている。以下の英文は、国際学会で彼女の発言を受けて筆者が口頭発表したものである。なお、フリーマン氏は英文では、名前の方のマーガレット “Margaret” として言及している。

When I met Margaret two summers ago, she was going to give a talk to students on this poem. We had a discussion and I remember I liked Margaret's interpretation. Then she explained (when it comes to the first stanza) ll.3-8 will change their meaning when ll.1-2 are added. I suggested that Margaret give students only ll.3-8 first, then after allowing them to create their own reading, supply the additional first two lines to let them find how drastic the changes are.

At the time of discussion, I was not completely sure whether I had translated the poem or not. In fact, I had, including it in my anthology of translation of Dickinson's love poetry (approximately 200 poems) published in 1988.

Then, what is the difference between Margaret's reading and mine? It is clear that at the time of translation, I had not known a cognitive linguistic analysis or the concept of mapping. Finding the paradoxical idea of presence in absence quite Dickinsonian, I thought Margaret's reading very illuminating. This led me to consider whether I had misinterpreted the poem. However, now that I have compared the two readings carefully, it seems to me we

don't differ so much after all, although I still saw a difference between Margaret's clear explanation through cognitive reading and my vague understanding. Or do we differ?

First, I'll deal with stanza 1 and separate it in two (ll.1-2 & ll.3-8), for I don't differ much in the second part. Although Griffiths and Margaret's colleague (these two are referred to in Margaret's paper) present another reading (especially "an Epicure of me"), I read it the same way Margaret does: "To look at Thee" as subject, "makes" as verb and "an Epicure of me" as object.

Yet, there are some revisions I think I should make. My equivalent of "a single time" is "hitome" in Japanese, which could mean "to see once," because literally it is "hito-me=one seeing." But first comes the meaning of "a glance," which is stronger. The reason why I chose "hitome" rather than a direct translation was that the word sounds more poetic. However, taking Margaret's emphasis on "just once" into consideration, I'll change this to "tatta ichido" (=only once). Linking with this idea is "a further Food." Before, I interpreted this as "what others might provide," and now "what seeing the addressee more than once would give" seems to be more persuasive, although the translation won't change. Then, can "In whatsoever Presence" refer to the "I" ? That is, "In whatever state/ condition I am in." This was my first reading, although now I think the phrase primarily refers to "other people."

Before I discuss the syntactical issue of the first part of the stanza 1, I'll deal with a similar relatively minor problem in this part. Margaret mentions the conceptual domain of the term "apprehend," unlike those for alternate possible word choices such as "anticipate" or "knowing/grasping," includes the suggestion of fear or anxiety. We have a Japanese equivalent that includes the suggestion of fear or anxiety, but the term does not fit here somehow (I have to leave out the explanation, since this will provide another issue to be discussed). There is no Japanese term which includes both meanings of "anticipate" and "know/grasp." I chose the latter, but now the former seems better, since it includes the notion of Time, which is one of the main points of the poem.

Here comes the syntactical issue. At first, I read the first two lines as:

It (=to look at thee) would be the luxury to apprehend the luxury

Now I read it as:

It (something vague like "It is fine." As "It" refers to the weather in the example, in this case it refers to "my state of mind," or "my love" to take this as a love poem) would

be a luxury to apprehend a luxury to look at thee, (for looking at thee makes...)

Or to make it easier: It is such a happy feeling to anticipate how happy I shall be when I see you.

[I wonder whether this reading is different from Margaret's and how.]

The two readings are possible from the same translation, mainly because in Japanese "it" is not translated in this case (when it means something vague). And thanks to that, although the first two lines are separated on the surface from the rest with a kind of period at the end, they are related: a luxury to look at thee, for looking at thee....

Now, let's move on to stanza 2. I translated "Crumb" as "a piece/loaf of bread" without paying attention that it could be a leftover of the banquet. I should revise my translation to "pan kuzu" (bread dust) which connotes the notion of leftover and much smaller portion. The concept of "leftover" comes from the sensitive reading of Time of the whole poem. I was curious why we have "would be" in stanza 1, while "was" in stanza 2, but did not take the trouble to ponder more on the issue of Time. I translated "countenance" as "face," thinking it would give more direct and concrete image. Now, I have thought of a Japanese word "omokage" which means "countenance in the retrospect." I believe the term is more conscious of sequence of Time.

Before Hilo, Margaret asked three Japanese scholars to translate my Japanese back into English. It has been a great help for me to ponder on my translation and its possible revision. One of them confessed, "This is a very difficult back translation, because I was not quite sure what the Japanese version really means." It is partly because my translation is not good, but partly because this is a Dickinson poem. When the original English is syntactically so complex, I hesitate to present it into easy readable Japanese. When it comes to the contents, the difficulty comes from the fact that they are not accustomed to Dickinson's way of thought, her style, or her way of expressing. Japanese also has an equivalent concept for the SEEING IS BEING FED, KNOWING/UNDERSTANDING IS SEEING, or KNOWING/UNDERSTANDING IS GRASPING. Yet, I find her use quite unique and I'm afraid it is not very easily grasped at first. There is another example of the term "luxury" in the poem "Twas like a Maelstrom, with a notch," (J414, Fr425) as "(you were led) From Dungeon's luxury of Doubt (to gibbets, or the Dead)." What an economy of words! What compactness! Hence come the dynamics. Although the shock may be smaller in the case of native speakers, yet it is still a shock, isn't it? To make the phrase "luxury of Doubt" understood, you can give an explanatory tedious explanation at the risk of making it unpoetic. "Plainer days" in the Luxury poem may not be immediately understood as

“days of your absence,” especially when you are not familiar with the Dickinsonian dichotomy between the concepts of presence and absence. However, to translate this as “plainer days when you are not” may be too much. This is a dilemma with which a translator is always trapped: how much you should aim for a direct translation with awkward Japanese vs. an explanation with tedious Japanese.

さて、上の英文に述べたように検討し直した翻訳は次のようなものとなった。上にあげていない理由で翻訳を変えた個所もいくつかある。例えば、4行目“Epicure”は、本来は「快楽主義者」なのだが、食べ物のの比喩が続くので「美食家」と訳出した。すると、先ほど言及した日本の学者たちはことごとく英語に直す時“gourmet”としたので、ルビを振り、しかも「エピキュア」ではなくて、まだこの言葉よりもどちらかという日本人にもなじみのある「エピキュリアン」にしたのである。第2連4行目の“banquet”は、「宴会」を詩の流れに沿って自然な形で動詞にはしにくいので「もてなしを受ける」と最初は訳していたが、これも食事の比喩から「御馳走をいただく」に変えた。また、最後から3行目は日本語としてわかりやすい訳に変えた。なお、5行目の“whatever presence”は、最初詩の中の「私」にかけていたが、それは間違いだったと上の英文では述べ、訳もそれに従って変えたが、その後もう一度読み返してみると、その読みも間違っているというわけではなく、そうとも読みうるという見解に今では至っている。それほど含むところが多い詩ということになる。

贅沢を予知する——

そんな贅沢と言えるだろう

あなたを たった一度見ると

私は ^{エピキュリアン} 美食家になる

どんな人が 臨席していようと——

もっと 食べ物を求めて

飢えを思い出したりすることは ほとんど無いほど

そんなふうにも 最初に満たされてしまう

贅沢を瞑想する——

そんな贅沢であった

あなたの面影という 御馳走をいただくことは

平凡な日々に

豪華さを届けてくれる——その食卓には

確かに 見渡しても

たった一切れのパン屑が 置いてあるのみ

そのパンとは あなたを意識するということ

このように翻訳を検討して訳しなおすという過程を経て、新たに思うのはディキンソンの翻訳の難しさである。ネイティブ・スピーカーでさえ戸惑う複雑な構文を、そのまま日本語にできないし、たとえできたとしてもそれでは日本語としての意味は取れないだろう。また、フリーマン氏は、「見ることが食を与えられること」という概念が日本にもあるかと文化的の違いを懸念したのだが、それは日本にも「眼福」だの「眼の保養」「眼の御馳走」などという表現もあることから、そう理解は困難だとは思えない。しかし、「あなたを見るという贅沢」という概念は、ディキンソンの詩になじんでいないと、すぐにはピンと来ないだろう。別の詩で、死刑執行の折に牢獄に入っていた時を思い出し、同じく「贅沢」という単語を使って“Dungeon’s luxury of Doubt” (Fr425) と表現している個所など、簡潔さを出そうとしてそのまま「牢獄の疑いの贅沢」と訳してはわけがわからないし、「牢獄ではまだ疑うという贅沢があった」というのは説明になってしまう、それでいてそれでも、ディキンソンの思考回路に慣れていないと意味が苦もなくわかるとは言いがたい。というわけで、翻訳者の悩みは尽きないが、だからこそ面白いということになるのである。